Пришла мне сегодня нужда идти с нашей местной почтой общаться. Предыстория проста как три копейки. Ждал я письмо. Ждал-ждал, ждал-ждал и не дождался. А потом узнал, что вместо меня его дождались те люди, которые мне же его и отправляли. Назад. С загадочной пометкой на конверте «а/я не абонирует». Должен тут пояснить, что дом у нас кооперативный и живет по каким-то своим законам и в каком-то своем измерении, причины и следствия происходящего в котором доподлинно известны только членам ТСЖ. В числе прочего, например, к нам не ходит почтальон. Совсем. И даже ящики почтовые в подъездах сняты. «А затем, чтобы окурки в них не складывали». Поэтому все, желающие получать что-либо посредством почты, давно имеют абонентные ящики в местном ее отделении. В том числе есть такой ящик и у нашего семейства. Мать всякие вещи заказывает через интернет, я – мангу и всякую анимешную хрень, отец народной медициной балуется… В общем, система обкатанная, сбоев до этого не дававшая. А тут такой финт ушами О_о.

как дело былоПрихожу я, значит, на почту, подхожу к свободному окошку:
- Здравствуйте, изв…
- Касса не работает!
- Да я только спросить.
- Справок не даю!
Ладно, встраиваюсь в очередь к другому окошку, стою минут пятнадцать.
- Здравствуйте, у меня с почтовым ящиков вышла такая проблема…
- Это не ко мне!
- А к кому?
- К почтальону. Ее нет.
- Ящик у вас на почте!
- Тогда в окошко в соседнем зале. (в соседнем зале как раз эти злополучные а/я и стоят)

Иду куда послали, нахожу искомое окошко. Закрыто. Прислушиваюсь, за фанерным щитком играет радио. Стучу. Нет ответа. Снова стучу. Жду. Снова стучу. Окошко распахивается являя миру девушку с на фоне компьютерного экрана весело сияющего бодреньким зеленым полем пасьянса, на лице которой характерное выражение офисного планктона: «Идите лесом, мне – все до вон той большой сиреневой лампочки».
- Здравствуйте. У меня тут вот такая ситуация возникла, - рассказываю ей что и как, показываю распечатанные спецом для этого дела сканы несчастного конверта.
- А Вы, молодой человек, вообще кто?
- Эээ… Мне письмо это должно было прийти.
- Я поняла, но ящик-то не ваш.
- Как не мой? Вот же написано!
- Ящик принадлежит ***
- Это моя мама. У нас просто фамилии разные.
- Почему?
- Жизнь, - говорю, - такая.
- Ну хорошо, а где это написано?
- Что?
- Что вы сын.
- В паспорте у нее, наверное, где ж еще!
- А у меня в договоре не написано, так что не отвлекайте меня, у меня работа.
- Подождите, - говорю, - я ж на этот адрес посылки получал уже неоднократно!
- Посылки вы с паспортом получали, а это простое письмо было.
- И что?
Я уже откровенно туплю и не въезжаю в ситуацию.
- А то, что ящик по договору числится за (тут она не поленилась, нашла какие-то бумажки и прочитала ФИО моей матери полностью). Никаких пометок о доставке корреспонденции на другое имя нет.
- Но посылки же приходят!
- Они от известных фирм и вообще по России.
- А есть разница?
- Конечно! Откуда я знаю что там?! Может, там птичий грипп!
- Девушка, если бы там тогда был птичий грипп, мы бы с Вами сейчас не разговаривали.
- У Вас все?
- Нет, а что, если бы письмо было на имя владельца, то гриппа там быть не могло? – я все же пытаюсь пошутить и как-то ситуацию разрулить.
Вот тут, признаться, она все же немного задумалась.
- За урон, причиненный корреспонденцией абонента, ответственность в полной мере несет сам абонент, то есть адресат, - не иначе какую-то инструкцию процитировала.
- Но я же пользуюсь ящиком! Я его проверяю в конце концов. У меня вот даже ключ свой есть. И прописка у нас одинаковая.
- И чё? Ни разу вас тут не видела.
Вот тут я окончательно вскипаю.
- Да я Вас как бы тоже. За закрытым окошком как-то не видно.
- Я что, обязана всем представляться?!
Вдох-выдох, спокойно, не ругаться…
- Ну и что мне теперь делать?
- Не знаю.
- Ну, а вы можете там у себя пометку сделать, чтобы и на мня тоже письма в него приходили.
- Без заявления абонента не могу.
- А как это заявление писать?
- Это пусть ваша мама идет к заведующей отделением и пишет.
- А дома никак? Она работает вообще-то.
- А кого это волнует?
- А на основании общей прописки?
- Нет!
- А если я с ее паспортом приду, в котором написано, что я ее сын?
- Нет! Что вы ко мне пристали?! У нас правила такие! Сколько можно людей от работы отрывать!
- А если то же письмо на ее имя придет?
- В ящике и будет.
Тут я не удерживаюсь:
- Даже с птичьим гриппом?
- Да хоть с сибирской язвой!
И окошко с грохотом захлопнулось.